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Najtrudniejszy początek. — Frak i surdut, — Jesień na 
pustyni, — Książka gościem, 8 Historya jednej pani i je- 
dnej powieści. — Historya Św. Cecylii i społeczeństwa 
rzymskiego w pierwszych dwu wiekach, przez Don. Gue- 
rangera, — (o kosztują książki i inne rzeczy. — Włochy 
ilustrowane. — Roboty kobiece i przemysł domowy na 
wystawie Wiedeńskiej, przez panią Aglać von Enderes. — 
Roboty kobiece: Perskie, Japońskie, Chińskie i Indyjskie, — 
O różnych haftach i wzorkach, — Nasze ręczniki i koszu- 
le. — Muzea etnograficzne. — Panna Mezdorf, konser- 
watorka Muzeum, — Panna Luiza Biichner historyografka 
niemiec, — Romans pani Henrietty Paalzow. — Doktorki: 
panna Symonowicz, panna Szhlózer, banna Kowalewska 
i Panna Schurmann, — Dwa słowa o kwestyi kobiecćj, 


Od czego tu zacząć?? Ze znajomemi czytelnikami 
którzy nawykli do podobnych listów, nie tyle się czło- 
wiek kłopocze, przychodzi do nich w codziennym sur- 
ducie; — prezentując się po raz pierwszy trzeba być 
we fraku!! A ja tu, siedząc na pustkowiu za miastem 
zapomniałem zupełnie o tym salonowym mundurze... 
i frak mam bardzo stary!!. Może mi więc za złe nie 
weźmiecie, gdy się przedstawię jak stoję w powsze- 
dnim stroju jesiennym. U nas, choć na niektórych 
drzewach odrobina liści się trzyma, jesień już czuć 
bardzo i w piecach palić potrzeba. Nie doczekaliśmy 
nawet, kanonicznego niegdyś po szkołach terminu, 
d. 1 listopada. Dni krótkie, lampę przed piątą przy- 
noszą —- i, gdyby nie książki, gdyby nie to życie któ- 
re na skrzydłach papieru dolatuje nas z szerszego, 
z całego Bożego świata — byłoby bardzo smutno. 

Dziś właśnie nawiedziła nas jedna z najpiękniej- 
szych, a najciekawszych książek jakie oddawna się 
ukazały — tem śmielej pisać o niej będziemy, że nie- 
łatwo się z nią będzie spotkać: jest desyć drogą, bar- 


dzo wytwornie wydaną, ale nadzwyczaj zajmującą. 
Są ludzie i są domy które na-nic -nie żałują, „oprócz 
książki, obrazu, ryciny, choć niemi karmi się dusza, 


| choć z niemi myśl przychodzi. Czytaliśmy tu w Niem- 


czech niedawno, z tego powodu bardzo zabawną hi- 
storyjkę. Nim zaczniemy mówić o naszym gościu- 
książce, rozpowieńy wam ją, bo maluje obyczaj nie- 
miecki. 

Otóż, rozpowiada świadek naoczny, — gdy się 
ukazała powieść w Niemczech bardzo rozgłośna, 
sławnego autora Bert. Auerbach'a-Walfried (my jej 


| wam zalecać nie będziemy). — pewna majętna dama 


z Berlina, wyjeżdżała właśnie do wód. Na ulicy spo- 
tyka ją znajomy, i między innemi pyta: Czytała 
pani Walfrieda? 

— A! dotąd nie! ale czytałam o nim parę recenzyi, 
to mi tymczasem starczy. Zapisałam się w czytelni 
w której się abonuję i mam numer czternasty, kolej 
więc przyjdzie na mnie i Walfrieda mi przyślą. 

— Zdaje mi się — odparł przyjaciel domu, że 
autora Walfrieda widywałem u państwa, że go 
znacie ? 

— A tak, i romansu jestem ciekawą bardzo, żywo 
zawołała piękna pani, ale książki tak drogie! trzy 
tomy! zdaje mi się sześć talarów!! Przyślą mi z czy- 
telni! 

Przyjaciel domu popatrzył na kapelusik mówiącej 
to pani, i zdało mu się, że co najmniej kosztował, ta- 
larów dwanaście, oczywiście więc nie było już za co 
kupić Walfrieda. 

Tak się rozstali. U wód spotyka znajomy znowu 
ową panią, w jeszcze piękniejszym kapelusiku i wielce 
wystrojoną... niewiedzieć dla czego przyszło mu zno- 
wu na usta pytanie: Czytała pani Walfrieda? 

— A! nie — z westchnieniem zawołała spytana— 
wystaw pan sobie, miałam w czytelni numer czter- 
nasty, dotrzymano mi słowa, przysłano Walfrieda! 
Niestety! Żebyś widział w jakim stanie!! Cygara, 
kawa, petrol, atrament, zostawiły na nim ślady... nie 
licząc niedorzecznych przypisków, zapachów i plam, 


których póczątku i pochodzenia zbadać nie podobna 
Probowałam go czytać 'w rękawiczkach... ale nie! to 
było nad siły moje... Musiałam go jak był odesłać. 

— I zamówiła pani zapewne egzemplarz z księ- 
garni! 

Piękna pani ruszyła ramionami. 

— Czasy tak ciężkie! trzy tomy! sześć talarów! 
a przytezn tyle o nim mówią, że się prawie mogę 
obejść bez czytania. 

Przyjaciel domu spojrzał na kapelusz, na suknią 
z ogonem, na złotą bransoletkę i nie dziwił się, że nie 
kupiono Walfrieda... 

Tak się i u nas często bardzo dzieje, jeden podwie- 
czorek wystawny kosztuje więcej niż dziesięć tomów, 
które by wiele wieczorów zajęły, a w życiu zostawiły 
trwałą pamiątkę: jeden gałganek ładny, który jutro 
pójdzie na śmiecie, pożera tyle że już na książkę nie 
staje. Jakże często zdarza się nam słuchać wymó- 
wek, że jemy skromnie, aby mieć za to choćby drogą 
książkę — że nie obchodzim się pożyczanemi — ale 
z nałogów, choćby tak złych i niebezpiecznych jak 
ten, wyjść trudno... 

Ta śliczna i ciekawa książka, którą dziś odebra- 
liśmy z Paryża, jest to: Historya Świętej Cecylii 
i społeczeństwa rzymskiego, w pierwszych dwóch 
wiekach po Chrystusie, przez Don -Gućranger'a, (opa- 
ta Solesmes. Wydał ją sławny dom Didotów paryz- 
kich z takim przepychem, jakiego to dzieło uczonego 
benedyktyna było godnem. Te pierwsze dwa wieki 
w których się nowy świat w kołysce katakumb cho- 
wał do przyszłego życia, stanowią jeden z najcieka- 
wszych epizodów w dziejach świata. Zdaje mi się 
że nie ma człowieka, któryby z najżywszem zajęciem 
nie chciał zajrzeć w tę zamierzchłą przeszłość, którą 
dziś trzeba czytać z połamanych kamieni, z grobów 
rozsypanych, z legend i podań, z obłamków wszel- 
kiego rodzaju. Jeżli świat chrześcijański majesta- 
tycznie się ukazuje później na widowni dziejowej, to 
w owych wiekach ubóstwa, walki, prześladowania, 
ma urok niewypowiedziany, urok taki może, jaki 
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miał dla pogan i niewiernych, co się na pobojowiskach | go w pasy, w koła, w arabeski rozmaite i dziwaczne. 
męczenników nawracali. Życie Świętej Cecylii Don; Jest to sposób naszywania zdaje mi się i u nas znany. 


Gućranger'a, zawiera nietylko historyę chrześcijań- 
stwa pierwszych dwóch wieków w Rzymie, ale niemal 
całe dzieje tej epoki, opowiedziane z głęboką nauką, 
żywem słowem, a objaśnione przeszło dwóchset pięć- 
dziesięcią illustracyami. Te illustracye same stano- 
wią niemal encyklopedyą sztuki i archeologii pierw- 
szego i drugiego wieku. Nie są to rysunki z fan- 
tazyi artysty zrodzone, ale pomniki autentyczne owe- 
go czasu, medale, rzeźby, malowidła i t. p. Co naj- 
ciekawszego przedstawiają katakumby mieści się tu 
wszystko, przedziwnie, z wielką sumiennością odwzo- 
rowane. Tekst też czcigodnego benedyktyna z ową 
tradycyjną benedyktyńską pracowitością jest wystu- 
diowany, wszystkie doń źródła wyczerpnięte. Iko- 
nografia Świętej cała, począwszy od katakumb aż do 
naszych czasów, obfita i kompletna. Piękniejszej 
wewnętrznie i zewnętrznie książki w tych czasach 
wyszłej, nie znamy. Ma tylko tę wadę że kapelu- 
szom robi konkurencyą i że kosztuje tyle, co nie bar-. 
dzo strojny kapelusik... Dwadzieścia i kilka fran- 
ków! na książkę to ogromnie wiele; na śniadanie 
u Stępkowskiego we dwóch nie wystarczyłoby może. 
Nie śmiem więc namawiać nikogo, aby sobie wypisał 
Świętą Cecylię. W przeciągu kilku miesięcy we 
Francyi wyczerpało się całe pierwsze wydanie, i nim 
się o niem dowiedziano za granicą, trzeba już było 
gotować drugie. 

Do pięknych książek, niestety — niemieckich — na- 
leżą illustrowane Włochy, które wychodzą poszytami. 
Sama treść dzieła nic zaleca się bardzo, nie ma w niej 
nic tak dalece nowego, ani szczególniej ponętnego, 
obrazki za to są tak przedziwnej piękności, iż stano- 
wią przepyszne album, nad które bogatszego zapra- 
gnąć nie można. Porównywając je z temi zimnemi 
fotografiami które teraz świat zalewają, czuje się do- 
piero wielką różnicę, jaka zachodzi między tem co 
robi machina, a co myślą i duchem odtwarza czło- 
wiek. Nie jeden to raz pewnie rysownik się posłużył 
fotografią jako materyałem, ale w nią wlał już ducha 
którego ona mieć nie może. Cenny to wynalazek po- 
mocniczy lecz nigdy nie zastąpi artystów i dzieła 
sztuki. 

O wystawie Wiedeńskiej choć to jeszcze nie da- 
wne dzieje, ludzie prawie zapomnieli. Przysposabia- 
ją się już nowe, Bóg wie gdzie, w Ameryce, w Chi- 
nach!! Wiedeńską pogrzebał ów sławny „Krach“ gieł- 
dowy. Nie przeszła jednak bez owoców. Mamy 
właśnie i z niej przed sobą ciekawą dla pań szcze- 
gólniej, książkę pani Aglaë von Enderes, wydaną 
w Węgrzech w Buda-peszt, o robotach kobiecych 
i przemyśle narodowym niewieścim na Wiedeńskiej 
wystawie. Autorka dokonała z wielkim trudem to, 
co z początku zamyślano zrobić, oddzielając osobno 
pracę kobiecą, ażeby ukazać ją w całym blasku. 
Książka jest żywo napisaną, objaśnioną wielą uwa- 
gami i przedstawia obraz różnobarwny, godzien roz- 
powszechnienia. Dla czego by go nieprzetłomaczo- 
no? (Die Frauenarbeit und nationale weibliche Haus- 
industrie auf der Wiener Ausstelung von Aglać von 
Enderes, Buda-pest, Franklin-Verein, w Lipsku 
u Hässel’a, w Wiedniu u C. Gorischek) Idźmy za 
pracowitą przewodniczką i szukajmy kobiecego prze- 
mysłu w krajach najmniej nam znanych, na wschodzie. 
W perskim oddziale wszystkie wyszywane kobierce, 
okrycia, zasłony, hafty delikatne, są dziełem rąk nie- 
wieścich.  Szczególniej kobierce różnokolorowych 
kwiatów tysiącem okryte, oryginalnie i przepysznie 
wyglądają. Ile czasu potrzeba było na te ściegów 
miljony, ale ileż dni nudnie się wlokących po hare- 
mach, osłodziła ta mozolna robota!! 

Większa część perskich kobierców szyta na cien- 
kiem suknie, koloru czarnego, białego albo czerwone- 


| Na tle poprzyszywane są kawałeczki powystrzygane 
różnokolorowe, które kolorowe sznureczki jedwabne, 
haftowane obwodzą i przerzynają. Głównym moty- 


Anna spojrzała na zegarek `i odpowiedziała: 

— W krótce dziesiąta. 

— Dopiero? Ach? ta kobieta! ta kobieta! 

— Nie myśl o niej Noćmi! 

— Niepodobna, ona i on w mózgu mi się plączą. 


wem są gałęzie i kwiaty. Kobierce te, których je- | Jakaż różnica w śmierci tych dwóch istot. 


dne części mat, inne połyskująco wyglądają, prze- 
pyszne są i rwą oczy. 

Drugim haftem jeszcze pracowitszym są wyszywa- 
ne szale perskie, zwykle brunatnej barwy, lub białe 
z brunatnem całe pokryte drobnemi delikatnemi 
kwiateczkami tak gęsto, że tło zaledwie jak cień gdzie 
niegdzie przeziera. Oprócz tych szyć. na wystawie 
były jeszcze grube materye jedwabne także szyte 
w kwiaty, z których....panie perskie noszą....ubranię 
spodnie...(stoking) I około tego wiele potrzeba pra- 
cy i trudu, ale obyczaj wymaga aby ta część stroju 
wyglądała bogato. Rodzaju wyszywania, jako nieo- 
swojeni z igłą i jedwabiem, z tajemniczą dla nas te- 
chniką krosienek, nie jesteśmy wstanie opisać tak 
jak pani Aglać. Dalej szły na wystawie na płótnie 
wyrabiane, hafty nakształt koronek niezmiernie zmu- 
dne i z wielką wykonane dokładnością. Odznaczały 
się w śród nich zasłony z bardzo cieniuchnej tkaniny, 
cudownie podziurkowane najfantastyczniej szyte. 

Wystawa perska ze swemi kobiercami portyerami 
poduszkami i dyndylasami haftowanemi złotem i sre- 
brem, odznaczała się fantazyą, bogactwem, różno- 
barwnością i żywością farb nadzwyczajną. Jednakże | 
nie wszystkie to roboty są rąk kobiecych dziełem, 
biedni ludzie w Persyi siadają za krosienkami także 
a zarabiają w ogóle bardzo mało. 


OKZEŁ I GOŁĄBKI 


Panią Zeneidę Fleuriot. 
DZIEŁO UWIEŃCZONE PRZEZ AKADEMIĘ FRANCUZKĄ 
przekład H. K. 


-* 


(Dokończenie), 


gam cię. 


oddała jej posługi co i biednemu żołnierzowi; zam- 
knęła jej oczy, złożyła ręce, białą chustką zastąpiła 
czerwony gałgan okręcający jej głowę i krzyżykiem 
uczyniła znak krzyża na jej czole. 

— Anno, co czynisz? szepnęła Noémi; czyś bluź- 
nierstw jej nie słyszała? 

— Bóg ją sądzi teraz, odrzekła Anna poważnie; dla 
mnie jest ona ofiarą, może nawet i nieodpowiedzialną. 
Ciemnota w jakiej żyła kto wie czy nie będzie jej 
usprawiedliwieniem. Ta biedna istota, zrodzona 
z mętów społeczeństwa, zmarła pośród wstrząśnień 
jego, jest jednym z tych rozżarzonych węgli które ka- 
ra Boża zbiera na głowy tych, co oszukują i demora- 
lizują lud ciemny. 

— Wynieście ją, powiedziała Noémi; słabo mi się 
robi patrząc na nią. 

— Możemy także odsunąć zwłoki mego biednego 
współziomka, jeżeli sąsiedztwo jego wywiera na cie- 
bie niemiłe wrażenie, rzekła Anna do Noćmi. 
| — Nie, odrzekła Noémi, przykryjcie go tylko. 
Co za noc! co za noc okropna! Każcie zamknąć drzwi 
dość tych dwóch śmierci w jednej godzinie. 
teraz? 


— Ta sama różnica jaka była w ich życiu, Noémi: 
tak też i skończyli oboje. 

— Anno, okropne mam wyrzuty sumienia. 

— Noémi, żałuj i miej nieograniczoną nadzieję. 

— Ach! te dwie istoty! 

— Nie mówmy o nich, mówmy o czem innem. 

— Nie mogę, drętwieję! myśli moje paraliż ogar- 
nia. Co to za wrzaski na ulicy? Anno obacz co się 
tam dzieje! 


` Jakiś zgiełk złowrogi dawał się rzeczywiście sły- 


szeć, wsród gęsto powtarzanych wystrzałów. 

— Bezwątpienia że coś nadzwyczajnego się dzieje, 
powiedziała Anna cała drząca, wyjdę na chwilę jeże- 
li tego pragniesz. Siadaj Maio nie chcę abyś szła 
ze mną. 

A naciągając szal na głowę wyszła z pokoju. 


XXXIV. 


Zaledwie Anna wyszła na ulicę natychmiast zosta- 
ła przejętą przeczuciem wielkiego, niespodziewanego 
nieszczęścia. Spojrzenie jakie rzuciła ku niebu zwię- 
kszyło jeszcze to przykre wrażenie: niebo zdawało 
się być zaognionem, dziwny szmer aż do niej docho- 
dził a ucho jej obyte, niestety! od kilku dni, z ponu- 
rym hąłasem wojny, chwytało dźwięki nowe, stokroć 
więcej przerażające. 

Pierwszą jej myślą było powrócić do Noćmi, 
lecz cdzyskując wkrótce całą energję, przeszła pe- 
wnym krokiem przez pustą ulicę i idąc wdłuż domów 
doszła aż do barykady na wpół rozwalonej. 

Nie bała się wejść po jej rumowiskach, ale gdy do 
wierzchołka się dostała, przerażenie i zgroza ścięły 
krew w jej żyłach. 

Najpiękniejsza część Paryża rozciągała się przed 
nią fosforycznym blaskiem oświetlona. 

Na widnokręgu iskrzyła się jak ostateczne urągo- 
wisko, złocona kopuła Inwalidów a z póśród ciemno- 
ści wypływał Gmach Ciała Prawodawczego, jego 
pyszna kolumnada, Kryształowy Pałaci plac de la 
Concorde, zarzucony rozprutemi workami, połamaną 
bronią i rozrzuconem ubraniem. Jedna z syren wiel- 


— Okropnie! okropnie! szepnęła Noémi zakrywa- | kiego wodotrysku miała pierś kulą armatnią rozdar- 
jąc twarz rękoma, wynieście tę kobietę; Anno bła- | tą, i okazywała swą szeroką ranę, statua miasta Lil- 


le z urwaną od granatu głową, była już tylko ogro- 


— Anna zbliżyła się do umarłej i te same smutne |mnym trupem; pałac Tuilleries okrywały ciężkie 


i czarne chmury dymu; wielki lew parapetu zdawał 
się przysłuchiwać rykom ludzkim chwilowo plac na- 
pełniającym. 

W tem, czerwonawe światła wzmogły się straszli- 
wie, gęste snopy płomieni, przerzynając ciemne mas- 
sy dymu zebranego nad wielkiemi drzewami Tuille- 
ryjskiego ogrodu, wystrzeliły w ognistych językach 
ku niebu. rzucając na cały Paryż niewypow `zianą 
jasność. 

Krzyk mimowolny wyrwał się z ust Anny: 

— Paryż się pali! zawołała padając na kolana. 

Paryż się palił, była dziesiąta wieczorem, i z pa- 
łacu Tuilleries wychodził pierwszy sygnał tych poża- 
rów, mających pokryć Paryż ruinami, a Francyą 
wstydem i boleścią. 

— W obec majestatycznej zgrozy tego widoku, 
Anna uczuła że siły fizyczne ją opuszczają. 

Na szczęście uczucie własnego bezpieczeństwa wy- 
rwałó młodą dziewczynę z letargicznego odrętwienia 
które wszystkie jej członki było owładło. Ludzie, 
żołnierze, biegli ze stron wszystkich i spieszyli ku 


Która | pałacowi Tuilleries, widocznie dla przytłumienia po- 


żaru, lecz szaleńcy oszańcowani w Ministerstwie Fi- 
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nansów, strzałami zapał ten powstrzymywać usiłowa- 
li. Podobni do szatanów oddanych piekielnym roz- 
koszom zniszczenia, ukazywali się w oknach, czarni 
od prochu, pijani wściekłością. 

W powietrzu kule świstały, a kilka pocisków 
z złowrogim dźwiękiem o kamienie uderzając padło 
przy Annie, która klęczała z rękoma złożonemi, bez 
ruchu, bez łez, bez głosu. 

Wstrząśnienie fizyczne jakie ztąd uczuła, sprawiło 
dobroczynne wstrząśnienie moralne. 

Gwałtownym wysiłkiem woli powstała. 

Łzy które przerażenie w oczach jej ścinały trys- 
nęły potokiem. Z błagalnem spojrzeniem, tak jak- 
by czuła rzeczywistą obecność Tego którego wzywa- 
ła wzniosła ręce ku zaognionemu niebu. 

Po tej niemej prośbie, zsunęła się z barykady 
i znalazła się znowu na ulicy Saint Florentin. 

Chwiejącym się krokiem wróciła do domu zamie- 
nionego na ambulans, nie zdolna zapanować nad doj- 
mującą boleścią która ogarniała j jej serce. 

Zaledwie stąpiła na próg posępnego pokoju usły- 
szała wołanie. 

— Anno, Anno, jakżeś się długo bawiła! mówiła 
Noćmi głosem dziwnie osłabionym. Jakżeż ta godzi- 
na długą mi się wydała! Co się tam dzieje? 

— Panienko, co pani? — zapytała Maia. 

Zlodowaciałe usta Anny nie były zdolne do odpo- 
wiedzi, lecz bladość jej uderzyła Noćmi. 

— Co się tam dzieje? — powtórzyła, tak długo 
ciebie nie było. Anno nie lękaj się już mnie nic prze- 
straszyć nie może. 

— Nędznicy! Paryż palą — odpowiedziała Anna. 

Dreszcz przebiegł po ciele Noćmi. 

— Ah! eo mówisz? — wyjąknęła boleśnie. 

Anna zakryła wybladłą twarz swoją. 

— Anno, mów do mnie, ciągnęła Noémi, potrze- 
buję słyszeć głos twój, powiedz mi że mnie słuch 
omylił. Oni nie mogli posunąć się tak daleko. 

— Dla czego mnie się wypytujesz Noémi? odpo- 
wiedziała Anna wzdrygając się. Powinnam była tej 
strasznej prawdy ci nie wyjawiać, lecz myśl się moja 
w obłęd zapada gdy na niej się zatrzymuję. 

Czy widziałaś ogień? zapytała Noćmi której życie 
we wzroku skupiać się zdawało. 

— Widziałam, niestety. 

— Gdzież się zaczął? 

— W pałacu Tuilleries. 

— Może z jakiego wypadku? 

Gdy wymawiała te słowa, weszła nagle pani Barlot 
a za nią Wiktor do najwyższego stopnia przerażony. 

— Ah, potwory! potwory! zawołała; cały Paryż 
się pali! 

— Wszystko gore! krzyknął Wiktor przeraźliwym 
głosem. 

Krzyk przytłumiony -wyrwał się z piersi Noémi 
i krew z ust jej trysnęła. 

— Ach! Panie, Panie! załkała Maia ręce załamując. 

— Cicho! cicho! na miłość Boską, zawołała Anna 
szybko powstając aby przyjąć w swe ramiona Noémi, 
której głowa w tył się zwieszała. 

Tym razem Anna przypuściła że to już niestarta 
bladość śmierci rozciągała się na twarzy rannej. Cia- 
ło jej stało się prawie bezwładnem, utrudniony jej 
oddech straszliwe miewał przerwy. Anna widziała 
jednakże jak przytomność, lecz już nie życie, zwolna 
się ukazało w jej obłąkanych oczach. 

— Ten potworny zamach skończy się może na ni- 
czem, szepnęła Anna; miejmy nadzieję. 

Noćmi poruszyła ręką jak gdyby milczenie jej na- 
kazując, a głosem słabym i głuchym wyrzekła: 

— Mów mi o Bogu, Anno, tylko o Bogu, wszystko 
inne już znika przede mną. 

— Amna przejęta wyrazem jej głosu, upadła na 
kolana. 


wież) KĄT ARBI 

— Mówmy do Boga, zawołała dając znak Mai aby 
poszła za jej przykładem. 

Złożyła ręce umierającej w swoich . dłoniach, 
a wznosząc ku niebu wzrok błagalny i pełny łez zwol- 
na mówić poczęła: 

— Ojcze nasz któryś jest w Niebie..... 

Oczy Noćmi spoczywały na twarzy Anny, usta się 
jej poruszały jakby powtarzając słowa modlitwy, 
a blada twarz coraz się większą łagodnością oblekała. 

Gdy się modlitwa skończyła, zamknęła oczy na 
chwilę, a potem dając znak Annie aby się do niej 
zbliżyła, szepnęła: 

— Moi biedni Rodzice! pożegnasz ich ode mnie je- 
dnem słowem miłości i żalu. Byłam okrutną, po- 
wiesz im że bardzo żałuję, żem tyle cierpień im 
sprawiła. 

— Powiem to im Noémi. 

— Czy czujesz jak mi ręce lodowacieją.. 

Skinieniem głowy Anna potwierdziła jej słowa, rę- 
ce Noćmi które w swoich trzymała stały się jakby 
marmurowe. 

— Przynajmniej, umieram zupełnie przytomna, 
ciągnęła. Życia nie żałuję, śmierć, to prawdziwa 
wolność.  Anmo, w tej chwili doznaję dziwnego uczu- 
cia, mam jakby przeczucie nieśmiertelności. 

— Noémi błogosławmy Bogu. 

— 0! Bóg jest dobry, Anno, Bóg przebaczy! 

Umilkła a potem rzekła: 

— Ach! tak, Anno, moja wiara, wiara mojej mło- 
dości budzi się we mnie, wierzę.....wierzę i kocham... 
lecz dusza mnie pali..... Czuje się bardzo winną, win- 
ną przeciw Bogu, przeciw rodzicom i przeciw spo- 
łeczeństwu. 

-— Noémi, Bóg jest najwyższem Miłosierdziem, 
najwyższą Miłością. Wspomnij na Kalwaryą. 

— Ach! tak Kalwaryal... Ileż to miłości!... 

Anno... krzyżyk twój. | 

Anna wsunęła krzyżyk w jej ręce, oczy jej gasną- 
ce wpatrzyły się w święty wizerunek, potem, do ust go 
przyciskając załkała: 

— Przebacz... o! przebacz! 

— Noémi wymów imię Zbawiciela. 

— Jezu! Jezu! 

Annie zdawało się, że z tem Boskiem słowem na 
ustach ducha wyzionęła lecz znowu ranna oczy otwo- 
rzyła. 

— Anno, nie boję się już śmierci, szepnęła, ale 
jakże bym chciała umrzeć przebaczoną, rozgrzeszoną. 

W chwili gdy to żądanie objawiała, drzwi się otwo- 
rzyły i wszedł brat Karol. 

Anna rzuciła się ku niemu. 

— Koma! żywo lecz ścicha zawołała, błagam cię wu- 
ju kapłana przyprowadź! 

Brat Karol odwrócił się, a wskazując człowieka 
który szedł za nim rzekł: 

„Oto jest, ojcze spełnij swoją powinność! 
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napisała Marya Szeliga. 
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— Stacya Warszawa! krzyknął konduktor kole- 
jowy. 

Użyłem tego czasu na. pożegnanie sięz towarzyszami 
i towarzyszkami podróży, którzy nie mieli zamiaru 
tutaj wysiadać; dopomogłem jednej z dam z sąsie- 
dniego coupć, ponieść ciężką torbę podróżną—i wsze- 
dłem do pasażerskiej sali, celem odebrania bagaży. 
Z przyjemnością, choć nie wolną od lekkiej odcie- 
ni smętku, rozglądałem się ,w około. Kilka to już 


lat ubiegło, gdym siedział na tej samej kanapie, pa- 
trzył w to samo okno, i przesyłał ostatnie pożegnanie 
grodowi Syreny. Nie byłem wówczas zbyt wesoły— 
serce mi drżało tęsknotą za tem co rzucałem dobro- 
wolnie, a przecież z najwyższym żalem. Pamiętam 
—tu, w tem miejscu właśnie, gdzie stoi teraz moja ` 
znajoma z wagonu — stała także smukła kobieca 
postać... skład rysów i ruchy uzupełniają moje wspo- 
mnienia. Była ona także młoda, ładna; tylko miała 
jasno-niebieską sukienkę, kapelusz podpięty różą... 
a ta dama, ubrana jest w szarą wełnę. Ha! nie dziw 
—wtedy był ranek majowy, dziś jesienny wieczór 
zniewala do owinięcia członków w ciepłe osłonki 
przeciw wichrowi i deszczowej wilgoci... Wtedy łza 
paliła moje źrenice, lecz tam na widnokręgu, uśmie- 
chała się do mnie nadzieja, wabiła nieznana a ponę- 
tna przyszłość, migały tęcze złudzeń i wschodziły 
gwiazdy pragnień — dziś... spokojnie czekam rychło 
mi rzeczy uwolnią, i bez pośpiechu, obojętnie, powró- 
cę w dawne szlaki. Ośm lat temu... z rozpaczliwą 
energiją wskoczyłem do wagonu, a ona chcąc utrzy- 
mać moją odwagę bodźcem dumy — oparła swą głó- 
wkę na ramieniu swego narzeczonego. O! pamiętam 
to dobrze! Dzięki Bogu, że przy nieznajomej damie 
nie stoi żaden wasaty obywatel. Zrobiłoby mi to 
przykrość: wolę ją widzieć samą dziękującą mi 
z uśmiechem za krzesło podane — wyobrażam sobie, 
że to jest ona... 

Niestety! po co to wspomnienie? Przed ośmią laty 
Juljanna i ja rozstaliśmy się na zawsze. 

Rozstanie było spokojne, bez wymówki, bez unie- 
sień, bez słów. Powiedziałem im na kilka dni przed- 
tem że wyjeżdżam, nazajutrz w ogrodzie Juljanna 
spotkawszy się ze mną, oznajmiła, że idzie za mąż: 
oboje faktami tłomaczyliśmy nasze zamiary... Odpro- 
wadziła mię z matką i z narzeczonym na kolej — 
odpłaciła mi z lichwą, ból jaki jej sprawiał mój wy- 
jazd, bólem zazdrości i żalu co przejął moje serce... 
Pojechałem. Odtąd nie wiem co się z nią dzieje! 

Ale otóż nieznajoma ukłoniwszy się, opuszcza salę, 
komissyoner niesie moje rzeczy, wsiadam w dorożkę, 
i każę się wieść do hotelu, w którym po tylekroć, ty- 
le wesołych spędziłem godzin... 

Wspomnienia krążą około mnie, wdycham je z po- 
wietrzem... Bylem tylko zastał niegdyś mój pokój nie- 
zajęty... 

Przez tyle lat, rzadko kiedy wracałem myślą 
w przeszłość; dziś mi się ona uprzytomnia... Na tym 
moście... ileż to razy staliśmy z Juljanną, patrząc 
w mętne nurty Wisły! 

Mówią, że pierwsza miłość jest idealną mrzonką 
0 uczuciu, które dopiero później w sercu wykwita; 
być może, jeśli weźmiemy w rachubę rozbujałe poloty 
wyobraźni podrostka. Lecz gdy dwudziesto dwu le- 
tni młodzieniec, z charakterem silnym i umysłem 
rozwiniętym, poczuje ogień miłości w sercu i głowie, 
to nie mrzonka! bo to wypala na moralnej istocie 
człowieka bliznę niczem nie zagładzoną! 

Ja sam, usiłowałem wmówić w siebie, żem nie ko- 
chał prawdziwie Juljanny. Nasze położenie towarzy- 
skie było różne; ona, artystka, śpiewaczka, panienka 
uboga, bez świetnej przyszłości, ja — syn jedyny ` 
arystokratycznego rodu potomków. Zestawienie, wy- 
starcza bez komentarzy. Żenić sięz Julj aną nie mogłem, 
kochać ją — sam sobie wzbronić nie umiałem. Wi- 
dząc jasno swe położenie, znając nieugięty i czysty 
charakter dziewczyny, z góry byłem pewien, że miłość 
nasza będzie bez jutra, że brnąc coraz więcej w toń 
wzajemnego uczucia, utrudniam wyjście — które by- 


ło nieuchronną koniecznością. 


Z początku, widywałem ją rzadko, w zachowaniu 
się jej względem mnie, była oziębłość zdradzająca 
nieufność. Bolało mię to, choć czułem, że słusznie 
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rzecz sądzi... Zapragnąłem zyskać jej przyjaźń | Znalazłem mój pokój w hotelu — to samo umeblo- 
a starałem się niechcący o miłość. wanie, nawet szyba na której wyrżnąłem swe cyfry 

Zbliżyliśmy się, duszom gorącym, żądnym wrażeń, | tylko jam już nie ten!..  Znużony upadłem na łóżko, 
podobnym do siebie w objawach, to tak łatwo przy- |i zamiast śnić jak dawniej sny złoto-różowe, lub spo- 
chodzi, tak miło! Aniśmy się spostrzegli, jakieśmy | cząć snem dobroczynnym młodości, jam przedumał 
się wzajem wyspowiadali sobie ze swych poglądów, | część nocy, ledwo nad ranem kamienny sen skleił mi 


marzeń, i uczuć... 

Stałem się w ich domu codziennym gościem, na 
każdem wystąpieniu Juljanny, z bijącym sercem zaj- 
mowałem najbliższe sceny krzesło, czekając rychło 
zabrzmi jej miły srebrny głosik, a pierwsze wejrze- 
nie jej pobiegnie naprzeciw mego. Przy powrocie 
z teatru, spotykała mię zawsze u bramy swego domu, 
podawała mi rękę, i oboje szczęśliwi, zadowoleni, 
swobodni jak dzieci wchodziliśmy do pokoju, gdzie 
nas witała jej matka. 


zmęczone powieki. Obudziłem się z bólem głowy, 
nie wiedząc nawet gdzie się znajduję. 

Ileż to razy, rześki, wesół i ochoczy, zrywałem się 
rano, jak motyl śpiący na kwiatach, i goniący za no- 
wą życia słodyczą... Nie jestem jeszcze stary, mam 
lat trzydzieści, a przecież na skroni mej dojrzeć już 
można nitki srebrnego włosa, na czole dwie głębokie 
zmarszczki wyryła myśl smutna, ślad rumieńca, zdro- 
wia uciekł z policzków. Życie wypisało na mnie 
swoją historyę, nie była ona gorszą od wielu, nie zawie- 


Jaki to był miły ten salonik na drugiem piętrze | rała szeregu skandalów i nadużyć, lecz były tam epi- 
z balkonem na ogród, zkąd pieśni ptaszęce mięszały | zody smutne i szalone. Przez ciąg tych lat ośmiu 


się z dźwięcznym szczebiotem Juljanny. Skromnie 
umeblowany, przybrany tylko kwiatami, fortepian 
w rogu, szafka z książkami, mała kanapka, na dy- 
wanie: leniwy psina, pieszczoch domowy, obicie nie- 
bieskie, i woń fijołków w powietrzu... Pamiętam sze- 
reg różnorodnych wrażeń przebytych w tym miłym 
zakątku. 

- Nigdy nie powiedziałem Juljannie że ją kocham, 
nigdy od niej nie żądałem jej uczuć dowodu. Na co 
słów, gdy mówią oczy, westchnienia, drżenie ręki? 
Serca inówią głośno do siebie... 

Czytywaliśmy głośno Słowackiego, ulubionego 
nam obojgu poety... on był naszym powiernikiem 
i pośrednikiem. 

Pewnego wieczoru, deklamowałem jej ustęp z Kor- 
dyana—zakończyłem na słowach. 

Na jednego anioła — dwóch dusz ziemskich 
trzeba... 

Przejrzysty rumieniec oblał jej twarzyczkę, spuści- 
ła oczy we mnie wpatrzone; mimowolnie chwyciłem 
jej rękę i uścisnąłem w milczeniu.  Zrozumieliśmy 
się—lecz... 

Odtąd jużeśmy nie czytali sami. 

Obawiałem się sam siebie. Nie chciałem dojść do 
wyznania, bo przecież musiało się wszystko skończyć. 
Matka moja usłyszawszy o moich stosunkach z Juljan- 


"ną, robiła mi wyrzuty; chciała mię ożenić, lub wy- 


słać za granicę; wybrałem to ostatnie. 

Długo nosiłem się z tą smutną tajemnicą. Juljan- 
na przeczuwała ją instynktem kochającego serca. 
Wieczory nasze były mniej wesołe, wmięszał się do 
nich żywioł obcy, konkurent. Juljanny, typowy kon- 
kurent; był bowiem bogaty, zakochany, obywatel 
wiejski, niemłody a czerstwy. 

Wybrałem porę, w której prawdopodobniej miały 
nastąpić jego oświadczyny. Przyszedłem wcześniej 
niż on, zastałem Juljannę grającą rzewną przegrywkę 
do aryi z Violetty. 

— Zaśpiewaj mi ją pani na: pożegnanie, rzekłem 
nagle. 

Ręce Juljanny opadły bezwładnie na klawisze, jęk 
przeciągły dyssonansu towarzyszył zapytaniu: — Je- 
dziesz pan? Na długo?... 


straciłem matkę i siostrę byłem zdradzony przez ko- 
bietę dla której kaprysu raniłem w pojedynku mego 
najlepszego przyjaciela, okradziony zostałem przez 
zaufanego sługę, jednem słowem piłem do syta z cza- 
ry życiowej. Miałem też przyjemność być czas ja- 
kiś bożyszczem salonów i pieścidełkiem dam, lecz że 
na tę rolę trzeba, albo wychować się całkowice głu- 
pim, lub zgłupieć z dobrej woli, wycofałem się dość 
prędko, ustępując miejsca wiercipiętom za któremi 
przepadają te poczciwe, zdenerwowane dusze. Nau- 
ka mię pociągnęła, oddałem jej się z zapałem, lecz 
i ona źle się ze mną obeszła; im więcej dojrzewał mój 
umysł pod jej wpływem chłodło ciepło poglądów 
i dążeń, stygło serce, toczone robakiem wątpliwości 
i goryczy. 

Dawniej piękny widok, czyn szlachetny, myśl po- 
. dniosła — działały na mnie rozpłomieniając całe mo- 
je jestestwo, dziś... włóczę się po muzeach i galeryach 
mnie z szyderskim półuśmiechem, i będąc sam z sobą 
powtarzam wzdychając. 

I pusto, smutno, tęskno.. jak gdy szczęście 
minie! 

Zaczynam wierzyć, że mając to szczęście, zrze- 
kłem go się,i dobrowolnie opuściwszy leciałem go 
szukać jak szaleniec. Co to za różnica tego roku od 
owego, gdym dnie spędzał marząc o przyszłości peł- 
nej czynu, a nadewszystko, o mojej Juljannie!... 

Wiara, miłość, nadzieja, symbol szczęścia, miałem 
go, zniszczyłem... Jakaż próżnia w mej duszy!... 

Sprobuję wejść w świat niegdyś mi tak miły i dro- 
gi. Może zdołają mię wyrwać ze. stanu apatyi moje 
piękne kuzynki i weseli kuzynkowie. 

Od jutra najmuję innć mieszkanie, osiedlam się tu- 
taj, zrywam ze wspomnieniami, wchodzę w sferę po- 
toczystej teraźniejszości... Ach! jednak jakżebym 
pragnął dowiedzieć się czego o Juljannie. 


; ; . ; i s ` 
Nowe mieszkanie jest bardzo miłe. Mam dziwne 
pod tym względem uprzedzenie: dość mi wejść w bra- 
mẹ jakiego domu, już odnoszę wrażenie, często prze- 
ciwne z otoczeniem, ale któremu się chętnie poddaję. 
Są domy eleganckie nawet, wktórychbym za nic 


— Na kilka lat—odparłem, po raz pierwszy unika- | nie mieszkał: są buduary, obudzające w rażenie wstrę- 


jąc jej wzroku. 


tu iobrzydliwości: są pokoje, w którychbym nigdy 


Czułem jednak, że mię nim przeszyła jak nożem. | nie zasnął, asąinne, takim był salonik Juljanny, gdzie- 
Wstała i wyszła na balkon. Serce rwało mi się za | bym życie całe przebył z rozkoszą. 


nią... rozum oparł sę stanowczo. Nie poruszyłem 
się z miejsca. 
W tydzień potem byłem na drodze do Paryża. 


Wspomnienia, to niebezpieczny narkotyk. Zrazu 


Przywykłem do obserwacyi, martwe sprzęty są dla 
mnie wymowne. A 

Przyniesiono mi naprzykład meble świeże, które 
dla swej nowości były mi nieznośne. Zażądałem uży- 
wanych, w guście rococo. Powitałem je jak daw- 


cudne obrazy rozweselają umysł i serce, po tem... czu- | nych przyjaciół; są tak stateczne, zaszanowane i czy- 
je się gorycz, głowa chyli się ociężale, ręce opadają | ste, że musiały stać u jakiej zacnej matrony, widy wać 
bezwładnie, i człowiek z trudnością przychodzi do | dostojnych gości, i być świadkami scen pełnych po- 
normalnego stanu. wagi. Harmonizuje to z mojem usposobienem, choć 


w przeciwieństwie do tych zacnych antyków, przy- 
wiązałem się niezmiernie do małej kanapki buduaro- 
wej blado-niebieskim krytej jedwabiem! Zdaje mi 
się, że widoczne na niej ślady ugięcia, pod zwinnemi 
kształtami młodej śpioszki, w rodzaju Juljanny, którą 
czasem zachodziłem rozespaną, Z rozrzuconemi jasne- 
mi lokami i licem różowem jak zorza, po chwilowej 
drzemce poobiedniej. 

Jutro składam wizyty... a i porzucę ten zwyczaj 
notowania myśli!... 


Trudno się pozbyć tego nałogu powierzania papie- 
rowi uczuć i wrażeń. 

Tak rzadko znaleść przyjaciela, coby nas jeźli nie 
odczuł, to przynajmniej zrozumiał... a człowiek pra- 
gnie wywnętrzyć się i wyżalić, bo mu zbytek myśli 
kamieniem umysł przygniata! 

Wracam z wizyt. Oh! jakież one puste, czeze, 
bezbarwne! Krasiła mi je niegdyś młoda wyobra- 
Źnia, dziś przestałem patrzeć przez p yzmat wła- 
snych uczuć — i widzę tych ludzi bezdusznych, bez- 
krwistych, jak automaty przybrane w modne ubrania 
z mitrą lub herbem w miejscu gdzie człowiek winien 
mieć serce... Nigdy do nich nie przystanę! 

Jestem samotny, smutny, i złamany. Obawiam 
się aby nie dostać melancholii. 


3 i e A f ; 

Między tłumem papug niewieścich zapełniających 
salony, wyróżnia się piękna młoda dziewica, hrabian- 
ka Liwadja. Obojętnie ją obserwując, znalazłem 
w niej wiele powabu i nawet przymiotów. Stosunko- 
wo do urodzenia prawie uboga; umie godzić wytwor- 
ność z prostotą, obejście ma dosyć śmiałe, zdanie 
własne niemal gruntowne, wykształcenie lepsze od 
wielu. $ 

Serce moje zamarło i przepaliło się na popiół, lecz 


| jak mara, słucham wszystkiego co mówią w koło|jeżli ta kobieta jest tem, czem się być wydaje, był- 


| bym dla niej dobrym mężem. 

| Hrabianka Liwadja jest moją kuzyną, widujemy 
się często, badam ją pilnie, bynajmniej nie wyjawia- 
jac niczem swych zamiarów. Ciekawy jestem, czy ona 
kochała kiedy i jak pojmuje uczucie. Muszę się do- 
wiedzieć. 

Liwadja obecnie ma dwóch starających się o jej 
rękę; starego, bogatego księcia i młodego obywatela 
ziemskiego. Oprócz tego, widuję u niej fotografię 
bladego kuzynka, który na balu, coś długo z nią mó- 

wił w kadrylu. 

Jeśli serce jej wolne, ożenię się z nią. Może spo- 
kój i szczęście domowe, nada nowy kierunek mej łód- 
ce bez steru. 

Konkurenci są przez nią wyśmiewani, jestem więc 
pewnym z tej strony; kuzynek chyba także nie stra- 
szny... Studiując grę twarzy Liwadji, zdaje mi się 
że ona kocha, ale kogo? 


Już wiem. Liwadja od dziecka wychowywała się 
z synem swej nianki, chłopak był zdolny, obecnie wy- 
kwalifikowany inżynier, przybył tutaj, popatrzeć w cu- 
dne oczy swego bóztwa. Zszedłem ich znienacka, 
widziałem wzruszenie Liwadji, umiałem ją podejść 
i zmusić do pół-wyznania. Nie będę im przeszka- 
dzał, owszem, pomogę młodzieńcowi. niech się pobio- 
rą. Nie ma tam mezaliansu gdzie jest równość uczuć 
i umysłów. 

Ha! gdybym miał to pojęcie przed ośmią laty!... 
Zapóźno! 


<<>> 


Oto są kobiety wielkiego świata! Liwadja przyjęła 
oświadczenie księcia! 

Byłbym oburzony gdybym nie czuł głębokiego 
wstydu... ujrzałem bowiem moje moralne zwierciadło. 
Liwadja kocha Józia, jak ja kochałem Juljannę, a wy- 
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rzeka się, wypiera własnego serca... i ja to uczyni- 
łem przecież z dobrą wiarą w słuszność mego czynu... 

Ludzie! jesteście szaleni! Co mnie po złocie, po 
koligacyi, co po blichtrze światowym, gdy szczęścia 
za miljony kupić nie mogę?! 

Powiedziałem Liwadji w oczy, co myślę, nie ukry- 
wałem dłużej żem miał zamiar starania się o jej rę- 
kę. Jestem młodszy i równie majętny jak książę, 
uważałem że Liwadja zrazu obojętna, ożywiła się na- 
gle. Pod wpływem tej wieści i co najdziwniejsze, że 
obracając w żart swą miłość z Józiemi zaręczyny księ- 
cia, zaczęła mię kokietować! 

Ah! dopiero w drugich poznajemy własne ułomno- 
ści! I jam w miesiąc po roztaniu z Juljanną, klęczał 
u stóp baronessy starszej odemnie o lat dziesiątek, bo 
mi potrzebne były wpływy towarzyskie! Brzydzę się 
sobą, światem, obłudą... 

Nad moją głową jakiś smętny głosik nuci aryę 
z Violety: błogosławię sprawczynię tej rozkoszy... 
czuję balsam w głowie i w seren, 

Nie mam odwagi iść do teatru na operę... boję się 
wspomnień, tego widma co patrzy szklannymi oczyma 
i pyta o przeszłość zmarnowaną głosem wyrzutu su- 
mienia!... 

Biorę się do pracy — miałem zawsze pociąg do 
chemji i nauk przyrodniczych, dziś pragnę sobie 
z nich stworzyć cel życia. Siedzę ciągle w domu — 
mam nadzwyczaj miłe sąsiedztwo: ktoś gra i śpiewa 
na górze pieśni i melodye znane mi i drogie... często 
przymykam oczy i słucham, ulegając złudzeniu że to 
głos Juljanny. Silniejszy on trochę, i bardziej wyro- 
biony, ale podobny — dziwnie podobny... Ja jej ni- 
gdy nie zapomnę! jam ją kochał całą siłą uczucia... 
Stałem się samobójcą moralnym: słusznie cierpię! 

„Smutny dziś wieczór zimowy! Ogień zagasł na 
mym kominku, wicher świszcze niezgłuszony nawet 
wrzawą uliczną. Czuję się bardzo rozdrażnionym. 
Ach! łagodne dźwięki fortepianu dochodzą do mnie 
z góry — sąsiadka moja czuwa także; otoż zaczyna 
śpiewać. Boże! jak jej głos tętni w mem sercu!.. 
przegrywka ta sama... śpiew ten sam... nie! to być 
nie może... Tak, ależ tak... to ona! to głos Juljanny!.. 


Zadrżałem — i zerwawszy się z krzesła biegłem 
jak szalony. Stanąłem u drzwi sąsiadki. A jeźli 
się mylę?.. spytałem sam siebie — i na to przypu- 
szczenie mróz mię przejął. Poznałem jak pragną- 
łem wskrzesić tamtę chwilę. Głos dochodził czysty, 
miękki... młodość moja wracała mi do piersi... pulsa 
mi biły jak niegdyś... porwałem za klamkę — szczę- 
ściem drzwi były otwarte, wbiegłem bez tchu i krzy- 
knąłem: 

— Juljanno! 

Smukła postać kobieca, czarno ubrana, wstała od 
fortepianu, i stanęła przede mną, nie wymówiwszy 
ani słowa. 

Chwyciłem jej ręce, spojrzałem w oczy, były to te 

same śliczne oczy, ten sam uśmiech łagodny, była to 
istotnie moja Juljanna. 
— Pamiętasz mię? —pytałem w upojeniu radości. 
a całą odpowiedź wzięła moją rękę, i przycisnęła 
ust: było w tej pieszczocie coś wymowniejszego 
owa... czułem w tem miłość, i żal i podziękę, 
i pokorę jakąś i oddanie się zupełne. 

— Juljanno! — mówiłem usiłując oprzytomnieć— 
gdzie mąż twój? 

— Nie poszłam za mąż, nie mogłam odważyć się, 
odrzekła. 


— Jakto? miałażbyś być o tyle wierną naszemu 
duchowemu związkowi?.. 


Oh! jak ty mię upokarzasz Juljanno! 


Spuściła oczy. Nie! odparła — kochałam cię za- 
wsze lecz... nieraz i mnie szał rozpaczny ogarniał 
myślałam że się nigdy nie spotkamy... 

—] pocieszałaś się, rzekłem z powracającą goryczą 

— Aty! nie chciałżeś się żenić z hrabianką Li- 
wadją? 

— Zkąd wiesz? Wie dziłaś więc że ja tu mie- 
szkam... i milczałaś!! zawołałem z wyrzutem. 

— Dotąd jeszcze w wirze świata, nie zatraciłam 
własnej godności, wymówiła dumnie odsuwając się 
ode mnie. 

Usłyszałem znów dawną Juljannę: wzruszony 0Sz0- 
łomiony, — lękałem się tylko aby to nie był sen łu- 
dzący. 

— Juljanno, rzekłem — chcesz zostać moją żoną? 

Oddała mi obie ręce. Czułem się szczęśliwy jak 
dziecko. Juljanna chciała mi opowiedzieć przejścia 
swego życia. , 

— Nie chcę nic słyszeć moja droga! Każdy błąd 
twój byłby dla mnie wyrzutem, każda cnota wymów- 
ką żem ten skarb rzucił nie poznawszy co stanowi 
szczęście na świecie! Zapomnijmy tych ośmiu lat! 
bądźmy szczęśliwi. 

— Amen! dodała Juljanna. 

Jakże słodko nasze serca biły znów przy sobie; jak 
się porozumiewały nasze dusze utęsknione!.. Rze- 
wne uczucie przebytej rozłąki, podniecało uniesienie 
radości. Ukochany nasz Słowacki zdawał się nam 
błogosławić ze swego wzniesienia pośród kwiatów, 
gdzie umieściła jego popiersie Juljanna. Dwie dusze 
ziemskie złączyły się tworząc miłości anioła. 


Gdy moja rodzina dowiedziała się o spełnionym 
fakcie mych zaślubin ze śpiewaczką, oburzyła się 
iprzy pierwszem zemną spotkaniu zakrzyczała: 

— (oś ty uczynił szalony człowiecze! 

— Winszujcie mi! zawołałem z zapałem, mało lu- 
dzi może jak ja, dogonić szczęście, po ośmiu latach je- 
go zaguby. 

Zgorszenie i ironja odmalowały się w wszystkich 
twarzach, jedna kuzynka tylko, wówczas już księżna 
Liwadja, zbliżyła się do mnie, uścisnęła mą rękę 
i szepnęła z westchnieniem: 

— Ah! gdyby każdy mógł tak błąd swój napra- 
wić... Niestety! Winszuję ci kuzynie! 


LIST TRZECI 


Z NOWEGO YORKU DO CHICAGO, 


w Ameryce północnój 
przez 


DYGURDA JJiśNrowskieco. 


hibe 
(Ciąg dalszy). 

W Suspension bridge nowy spotkał ją kłopot. Bi- 
let jej tylko dotąd był ważnym, ztąd zaś do mia- 
steczka Hamilton w Kanadzie, gdzie brat jej mieszkał, 
było angielskicn mil 60 i przejazd kosztował 2 dola- 
ry. Nie mogąc opłacić przejazdu musiała biedaczka 
pozostać w Suspension bridge. Chodziło jej więc by 
wydobyć kufry swe z pomiędzy pakunków, tak by 
mogła udać się do jakiego hotelu i tam przeczekać 
dni parę, aż brat jej przyszle pieniądze na drogę. 

Lecz była to Sobota, a w purytańskiej Kanadzie, 
równie jak w Stanach, nie wydają pakunków od So- 
boty wieczór do Poniedziałku z rana. Nawet urzęda 
telegraficzne zamykają tu o 7-ej wieczorem w Sobotę 
i otwierają je dopiero w Poniedziałek. W Kanadzie 
nie wolno widocznie ani umierać ani chorować w dzień 
Sabatu, gdyż odbierają ludziom środki do sprowa- 
dzenia księdza lub lekarza. 


Biedna panienka bez grosza, bez tłomoków, bez 
jedzenia, musiała więc wyczekiwać Poniedziałku. 
Dozorca pod żadnym warunkiem nie chciał ją przyjąć 
do swego domu i pokazując jej drewnianą ławę w sa- 
li, radził by na niej przespała dwie noce. 

Po chwili, gdy dziewczę płakało rzewnie, począł 
niby rozczulać się nad jej losem i pocieszać ją. 
W krótce przysunął się do niej i szepnął coś do ucha. 

Twarz dziewczyny zapłonęła oburzeniem i wsty- 
dem. Szybciej jak to napisać mogę zamknęła dro- 
bną rękę i prawdziwie po angielsku uderzyła w twarz 
człowieka schylonego nad nią. Uderzyła go tak sil- 
nie iż zachwiał się, a ona korzystając ze zdumienia 
jego wybiegła szybko na dwór. 

Wyszedłem za nią. Za dworcem, pomiędzy stosem 
dębowych dylów, znalazłem ją płaczącą rzewnemi 
łzami. Grzecznie lecz stanowczo zapytałem 0 do- 
wody iż cała jej historya zgubienia pieniędzy i posia- 
dania kufrów nie była zmyśloną. Po chwili poka- 
zała mi swe znaki od kufrów, a od towarzyszów jej 
podróży z Nowego Yorku do Suspension bridge do- 
wiedziałem się, iż rzeczywiściestraciła torebkę. 

Bez wahania zdjąłem kapelusz z głowy i wchodząc 
pomiędzy Francuzów i Anglików siedzących w jednej 
części powozu, wrzuciłem doń dolara. Łzy dziewecz- 
kii przykład mój zachęciły i innych do dawania; 
w mgnieniu oka pięć dolarów leżało w kapeluszu. 
Jakiś poczciwy stary Irlandczyk nie mający pienię- 
dzy, wydobył plaid czyli szal ciepły i chciał go ofia- 
rować by się nim okryła. 

Z zebranych pieniędzy mogła już biedaczka i w ho- 
telu przespać się i w Poniedziałek wyruszyć do do- 
mu.  Dziękowała nam szczerze, ja ledwie zdołałem 
się wymknąć przed ucałowaniem w rękę. 

— Nie dziękuj dziewczyno, rzekłem, lecz każdą razą 
gdy znów usłyszysz takie szepty jak tej nocy słysza- 
łaś, zamknij usta rozpustnika, w tenże sam sposób.“ 

Pociąg począł ruszać. Chwil kilka stałem na ga- 
Ićryi zewnętrznej i patrzyłem na dzieweczkę stojącą 
pod lampą i liczącą pieniądze. Uśmiechała się bie- 
daczka i płakała zarazem, jak to się często wydarza 
młodym panienkom. 

Wreszcie wagony posuwają się zwolna; dzieweczka 
znika mi z oczu. Bywaj zdrowa ty energiczna An- 
gielko, i niech dalsza twa podróż upłynie szczęśliwiej 
jak jej część pierwsza. 

Pędzimy przez Kanadę przez noc całą. O świcie 
mijamy bagna i torfowiska ciągnące się wzdłuż jezio- 
ra Saint Clair, tworzącego rodzaj odnogi wielkiego 
jeziora Huron. Około 10-tej z rana przybywamy do 
parowego promu przewożącego cały pociąg z angiel- 
skiego brzegu na amerykańską stronę rzeki St. Clair, 
łączącej jezioro tegoż nazwiska z jeziorem Erie. 

Wspaniała ta rzeka mająca jakie ćwierć mili na- 

szej szerokości, toczy zwolna żółte swe nurty ku po- 
łudniowi. Wody jej napełniwszy najpierw jezioro 
Erie, wychodzą zeń pod nazwiskiem Niagary by wre- 
szcie przepłynąwszy Ontario zdążyć ku morzu pod 
nazwiskiem rzeki Św. Wawrzyńca. Ona to jest 
główną arteryą tego cudnego systemu jezior obszer- 
nych jak morza i rzek szerokich i głębokich jak mor- 
skie cieśniny, które przerzynają północną część Sta- 
nów i Kanady. 5 

Miasto Detroit leżące na amerykańskiej stronie 
rzeki, wygląda kubek w kubek jak wszystkie miasta 
| amerykańskie założone wedle z góry ułożonego pla- 
(nu. Szerokie ulice przecinają się niby kraty i po- 
siadają tramwaje, domy nie wysokie na sposób an- 
| giclski, Kościoły nader liczne lecz niepokaźne, oto 
jobraz miast. podobnych. 
| gmachu zasługującego na uwagę, ani jednej ciekawo - 
ści oprócz jakiej wędrownej menażeryi. Wszystko tu 
zbudowane dla użytku nie dla zaspokojenia poczucia 
(piękna. 


Nie ma w nich ani jednego , 


Podobne miasta szybko znudzą wędrowca. Wpraw- 
"dzie jeżeli spotkasz gród jak Nowy York lub Chi- 
cago, jednostajność tych prostych jak strzała a nie 
malowniczych ulic znika, gdyż ruchliwość wielkomiej- 
skich mieszkańców ożywia je i zapełnia obszary po- 
"między domami, ludźmi i powozami. Lecz wejdź do 
Detroit mającego li 100000 mieszkańców lub jeszcze 
mniejszej mieściny nowożytnej a myślisz iż chodzisz 
po Pompei. 

Tu iowdzie widzisz osoby snujące się błędnym 
krokiem po chodnikach. Tylko echo ich kroków do- 
latuje ucha, bo z domów i sklepów nie słyszysz głosu 
ludzkiego. Przechodnie ci przypominają mi wędro- 
wca zabłąkanego na stepie; domy gdzieś tam w dale- 
kiej szarzejące perspektywie, to pewno mieszkania 
Beduinów lub Kirgizów. 

W istocie tylko potrzeba spiekoty letniej lub mrozu 
i zawiei zimowych, by zmienić Detroit w Saharę lub 
step Kirgizów. Po szerokich tych ulicach huragan 
pędzi w lecie kłęby kurzu, zimowa burza buja po nich 
i tworzy tumany śniegowe. Porwany w objęcia wi- 
chru wśród ulicy, możesz albo zginąć pod piaskami 
albo śniegi cię zagrzebią, zanim zdołasz dobiedz do 
odległych mieszkań ludzkich. Wszelkie niebezpie- 
czeństwa Arabii lub pustyń zauralskich grożą więc 
iw Detroit. 

Lecz nie! jest tu sposób ratunku. W chwili gdyś 
zupełnie zabłądził, gdy nie możesz spotkać żywej du- 
szy by ci wskazała drogę do pomieszkania, którego 
nie możesz odszukać wedle kompasu i gwiazd i zna- 
ków niebieskich nie będąc marynarzem, dolatuje cię 
głos dzwonka z kolumny kurzu wijącej się przed tobą. 


Wkrótce ujrzysz kar tramwajowy jadący zwolna. 
Kar ten zawiezie cię pewno do jakiegoś ucywilizowa- 
nego miejsca, wskocz więc w niego czemprędzej. 

Oprócz ciebie, dwóch bębnów w łachmanach i kon- 
duktora, nie ma w karze żywej duszy. © Rozparłszy 
się wygodnie jedziesz jak długo cię wieść chcą za 5 
centów. Wreszcie dojeżdżasz do rzeki. Nad wodą 
stoi hotel, ten sam w którym złożyłeś twe manatki. 
Gościnne jego wrota przyjmą wędrowca, wyskakujesz 
więc z kary i idziesz na obiad. 

Współ-podróżni twoi, owi dwaj chłopacy, nie wy 
siadają lecz wracają napowrót ku miastu. Niezmor- 
dowani to podróżni, bo za parę godzin ujrzałbyś ich 
jeszcze wewnątrz wagonu. Pobywszy dłużej w De- 
troit dowiedziałbyś się, iż ulicznicy miejscy lubujący 
się w jeździe powozami, jeżdżą tu bezpłatnie. Kon- 
duktorowie karów chętnie nawet ich wożą po części 
dla towarzystwa, gdyż bez nich musieliby pędzić ży- 
wot pustelniczy, poczęści dla oka by kar nie wyglądał 
zupełnie pusto. 

Wszystkie te uwagi o mniejszych miastach amery- 
kańskich wypływają w skutek złego humoru. Pocią- 
gi kolejowe nie chodzą w Ameryce w Niedzielę, mu- 
sieliśmy więc przeczekać aż do północy zanim mogliś- 
my wyruszyć ztąd do Chicago. Wyobraźcie sobie co 
to jest 14 godzin siedzieć w takiej dziurze! Jak nie 
pisać paszkwilów na miasto w którem nawet i piwa 
nie dostaniesz w Niedzielę, chyba ukradkiem. 

A niezłe piwko w Ameryce! Wy kochany Redak- 
torze, co pewno zakosztowaliście w Wiedniu, sławne- 
go Liezingierowskiego trunku, który prześcignął nek- 
tar tak dalece iż nawet Jowisz pozwala sobie kilka 
Kriiglów tego piwa co wieczór, pojmujecie co to za 
woń, za smak i bouquet w dobrem Lagerbier. Otóż 
piwo tutejsze nie ustąpiłoby placu nawet przed Lie- 
singerem, byleby go dostać można. 

Niestety w Niedzielę, gdy zwykle człowiek bardziej 

' spragniony jak w każdy inny dzień, szynkowanie tu 
zamknięte. Wprawdzie w wielkich miastach jak 
Nowy York lub Chicago gdzie Niemców dużo, zamy- 
kają je li dla pozoru i zawsze znajdujesz tylne drzwi 
otworem, lecz w mniejszych miastach przeważnie 


z gużas 
amerykańskich inaczej się dzieje niestety, bo tu zwo- 
lennicy wstrzemięźliwości i gorliwi protestanci od da- 
wna podali sobie dłonie, do wspólnej krucyaty prze- 
ciw wyszynkowi piwa w dnie świąteczne. 

Detroit nosi cechę amerykańsko-francuzką. Zało- 
żone jeszcze za czasów gdy biały sztandar Burbonów 
powiewał nad Kanadą, zostało zaludnione po większej 
części francuzami. 
z (Quebeckim i Montrealem, głównemi siedliskami 
francuzkiego żywiołu w Ameryce, zangliczało, zacho- 
wując jednak zawsze pewną odrębność zwyczajów. 
Gdy prąd emigracyjny z Europy do Ameryki coraz 
się wzmagać począł i nawet Francuzi porzucali oj- 
czyznę by za morzem lepszy byt sobie zdobyć, dużo 
tych ostatnich przybyło do stanu Michigan (czytaj 
Miszigan) i do stolicy jego, Detroit. Dziś wychodźcy 
alzacko-lotaryńscy umykający przed niemcami, gro- 
madzą się do Detroit, miasto przybiera więc coraz 
więcej żywiołów latynskich. Mówiono mi iż połowę lu- 
dności stanowią tu przybysze z Francyi. 

Sam stan Michigan, przez którego całą szerokość 
przejeżdżamy udając się do. Chicago, okryty powię- 
kszej części lasami przypomina Kanadę. Wszędzie 
pieńki sterczą na łanach i domy rolników budowane 
z kłód złożonych na krzyż. Dopiero po nad brzega- 
mi jeziora Michigan, gdzie stan Illinois się rozpoczy- 
na, wjeżdżamy na szerokie i jak stół gładkie stepy, 
czyli prairies amerykańskie. 

Jazda nasza z Detroit do Chicago nie odbywała się 
już w emigranckim pociągu, gdyż tak mało było emi- 
grantów na stacyi w Detroit, iż nieopłaciłoby się 
kompanji osobne dla nich wyznaczać kary. Wsadzono 
więc nas do powozów w ławach wybitych. Gdy 
w Niedzielę w nocy nie wiele osób podróżuje w Ame- 
ryce mieliśmy dość miejsca do spania. Rano zapa- 
liwszy w piecach i nagotowawszy czarnej kawy, mo- 
gliśmy cum otio et dignitate spoglądać z okien na 
obszar jeziora i na mieściny mijane po drodze. Już 
nikt nie wytykał nas palcami jako greenhoraów, kon- 
duktorowie nawet obchodzili się z nami jak zludźmi. 
Widocznie wybrnęliśmy z atmosfery Nowego Yorku. 

Jezioro o którem wspomniałem nie posiada ani ro- 
mantyczności jezior europejskich ani też przypomina 
morze. Chociaż jak daleko wzrokiem sięgniesz ujrzysz 
tylko wodę, lecz żółta jej barwa niemiłe sprawia 
wrażenie. Szum ów dziwny mieszkańcom nadmor- 
skich krajów, i tu jednak dolatuje ucha—jest to szum 
fal rozbijających się o brzegi; smętny, nieprzygłusza- 
jacy innych tonów a przecież tak donośny iż wśród 
nocy cichej i pogodnej, usłyszysz go o mil kilka. 

(d. c. n). 
—— 09%) zad 


KORESPONDENCYA ZAGRANICZNA. 


Z Paryza. 

Zaległem czas jakiś w przesłaniu zwykłej kore 
spondencyi, ale doprawdy nie ze zwyczaju tylko po- 
wtarzam: że o treść do niej coraz teraz trudniej. 
Teatra odgrzebują dawne arcydzieła znane już nie- 
zawodnie naszym Czytelnikom, lub dają nowości 
tak niewiele warte że o nich wspominać nie warto. 
Belletrystyka, powieści i romanse coraz jakoś mniej 
mają znakomitych przedstawicieli; Balzaca nikt do- 
tąd zastąpić nie umiał: Saud zestarzała się i znać to 
w jej ostatnich utworach: gdyby była zawsze podo- 
bne tylko pisała, najniezawodniej nie pozyskałaby 
rozgłośnej sławy ani wielkiego majątku jaki dziś po- 
siada, Piszących jest bardzo wielu, ale genialnych 
pisarzy bardzo mało: jeden Feuillet wzniósł się wyso- 
ko po nad zastępy mierności. 

Drugiego równego mu romansopisarza Francya dziś 


nie posiada, ale on pisze'a przynajmniej drukuje bar- | zejścia i godzinę pogrzebu. 


Odcięte później od styczności, 


dzo mało, i w ostatnich czasach własnowolnie ober-- 
wał kilka listków z wieńca swej sławy, przed-- 


stawiając na scenie „Sfinxa,* który najzupeł- 
niejsze zrobił fiasco. Doprawdy nie pojmuję 
jak tam sobie redakcye warszawskie radzą z powie- 


sienia. List wasz, Redaktorze, odebrałem w dzień 
cmentarzy paryzkich, które w tym dniu nadzwyczaj 
licznie bywają zwiedzane. Nie każdemu zapewnie 
wiadomo, że Paryż posiada 20 oddzielnych cmenta- 
rzy; w tym roku według przybliżonych obliczeń 
w dzień Wszystkich Świętych i Zaduszny, zwiedziło 
je przeszło 700000 osób. 

Dziwny bo też to i sprzeczny sam z sobą jest ten 
lud paryzki; nie ma pewnie na świecie więcej sce- 
ptycznego i pomiatającego wszystkiem, więcej lekce- 


jeźli nie z jego wyszły łona, więcej wynoszącego się 
nad wszystkich i nad wszystko. Paryżanie nie wiele 
dbają o życie i o żyjących; przeszłości swej nie zna- 
ją prawie i jest im obojętną niemal, przyszłości nie 
przewidują i nie bardzo się o nią troszczą. Lud ten 
nie jednokrotnie nienawidzi dziś co ukochał wczoraj: 
zmienny jak wiatr i zdradliwy jak morze; nie wiele 
w co wierzy i wszystkiemu niedowierza; umie być 
dzikim, gwałtownym, niewiernym, ale posiada jedną 
wielką i niewzruszoną cnotę; uważa cmentarze za 
miejsca święte i niezmierną czcią otacza zmarłych 
swoich. 

Jakkolwiek nikt z krewnych moich nie spoczywa 
na żadnym z cmentarzy paryzkich, ale przez pamięć 
dla współziomków którzy tu kości swoje złożyli, po- 
szedłem odwiedzić miejsca wiecznego ich spoczynku. 
Iluż to z nich pozostawiło w kraju rodziny i drogie 
sercu osoby, którym los tej nawet odmówił pociechy 
aby mogły zapłakać nad mogiłami ukochanych!... 

Otóż odpowiadając na wezwanie Wasze Redakto- 
rze, postanowiłem podzielić się z Czytelnikami dość 
ciekawemi wiadomościami jakich mi udzielono o cmen- 
tarzach i obrzędach pogrzebowych paryzkich, daw- 
niejszych i tegoczesnych. Dziś tak wszystko ulega 
zmianie, że jeźli nie można przepisać innej formy 
śmierci, najzupełniej przynajmniej zmieniono sposób 
przybywania na miejsce wiecznego spoczynku. 

Co kraj, to obyczaj, u nas od wieków jest i było 
przyjęte, że cała rodzina, przyjaciele i znajomi obojej 
płci, zgromadzają się na pogrzeb, ostatnią zmarłemu 
oddać posługę; tu przeciwnie kobiety nigdy nie by- 
wały na pogrzebach, i dopiero od lat kilku niekiedy 
przyjmują w nich udział. Jeden rzut oka na bilet 
zapraszający na pogrzeb, daje poznać do jakiej klas- 
sy społecznej zmarły się zaliczał. W tak zwanym 
wyższem towarzystwie, wdowa nigdy nie zaprasza 
na pogrzeb męża, gdyż zgodnie z tradycyonalnym 
obyczajem dawnej szlachty, przez całe sześć pierw- 
szych tygodni nie powinna nic wiedzieć o ludziach 


i oświecie, i zamknąć się w zupełnej samotności. 
Przeciwnie w klassach niższych, jak n. p.-w mie- 
szczańskiej i rzemieślniczej, zaproszenia pochodzą 
zawsze od żony zmarłego, aby dać dowód że była 
rzeczywistą jego żoną i że obecnie tak w procederze 
jak w rodzinie zastępuje jego miejsce. 

Dawnemi czasy inaczej się działo; zamiast zapro- 
szeń osobistych, ograniczono się na tak zwanych 
przysięgłych ogłosicielach, którzy o jakiej bądź godzi- 
nie, w dzień czy w nocy, chodzili z dzwonkami po 
ulicach i dzwoniąc wołali: 

Zbudźcie się wy, którzy śpicie, módlcie się za du- 
sze zmarłych! 


I ogłaszali wszem w obec, imię i nazwisko, miejsce 


Ubrani byli w wielkie 
J 


ściami tłomaczonemi bo większość nowości nie tylko: 
przekładu ale czytania nie warta; albo wstrętne- 
i skandaliczne, albo znów czcze i nudne do nie znie-. 


zaduszny, właśnie po powrocie z wycieczki na kilka. 
3 


ważącego wszelkie sławy, wyższości i znakomitości, _ 


- —— 


białe kapy zasiane czarnemi łzami i trupiemi głów- 
kami, spoczywającemi na skrzyżowanych kościach; 
za ich ukazaniem się na ulicach, dzieci uciekały 
z krzykiem, a psy zaczynały wyć niemiłosiermie — 
tak przynajmniej opisują dawniejsi pisarze. Ubiór 
ten mający być przerażająco ponurym i strasznym, 
stał się nareszcie śmiesznym, i dla tego zmieniono go 
na długą czarną togę, jaką po dziś dzień noszą fran- 
cuzcy adwokaci. Gdy postępowali za pogrzebem 
osoby wyższego urodzenia, przypinali sobie na pier- 
siach tarczę papierową, na której namalowany był 
herb osoby zmarłej, jak to dziś miewa miejsce po bo- 
kach karawanu. 

W wieku XIII-ym takich ogłośicieli było dwuna- 
stu, za Ludwika XIV liczba ich wzrosła do dwudzie- 
stu-czterech, a z powstaniem rewolucyi trzydziestu. 
Lecz nie poprzestawali na samych ogłoszeniach 
o śmierciach i pogrzebach, według postanowienia z ro- 
ku 1415 wolno im także było okrzykiwać o sprzeda- 
ży win, o zaginionych dzieciach, psach, it. p. Nie 
było to rzemiosło zapewniające jakieś wysokie stano- 
wisko społeczne, ale za to bardzo zyskowne; gdyż za 
każde ogłoszenie, należało im się 5 ówczesnych susów 
paryzkich, co na owe czasy miało swoje znaczenie. 
Prócz tego owi „dzwonnicy zmarłych” jak ich nazy- 
wał lud paryzki, mieli prawo dostarczać wszelkich 
przedmiotów niezbędnych do pogrzebów osób pry- 
watnych, magnatów a nawet i królów. 

Mieli różne swoje przywileje, ale za to z obowiąz- 
ku musieli bywać na pogrzebach królów, królowych 
i książąt krwi,ubrani w długą togę, zesrebrnemi dzwon- 
kami w ręku. Dziś zastąpiła ich administracya obrzę- 
dów pogrzebowych, ale żaden z jej urzędników nie 
jest obowiązany bywać na czyich bądź pogrzebach. 
I duchowieństwo dziś całkiem odmienny przyjęło 
zwyczaj; wyjąwszy w nader rzadkich okolicznościach 
nigdy księża nie prowadzą pieszo pogrzebów choćby 
najznakomitszych osób, tylko jadą w powozach. Jesz- 
cze w przeszłym wieku, jeźli duchowni chcieli wielką 
cześć okazać zmarłej osobie, wtedy jak pisze Journal 
de Barbier z 10 lutego 1740 r. zamieniali się w kon- 
nych rycerzy. 

„Zwłoki księcia de Bourbon, złożono na ośmio-kon- 
nym karawanie a baldahim podtrzymywało czterech 
księży jadących konno.” (d. n). 


— A> 


POGADANKA. 


CZE 


Sanna w Warszawie przycichła. Mamy wprawdzie 
trochę śnieżycy błotnej, troszkę przymrozków prze- 
platanych odwilżą, nawet maruderów wożących się 
saakami, ale jak na teraz sanna prawdziwa wypowie- 
działa zimie posłuszeństwo. 

Piszą w telegrafach gazeciarskich że w Azyi mniej- 
szej z mrozami i śniegiem rady dać sobie nie mogą, 
że zaspy Śnieżne nie tylko zabarykadowały ludzi 
w domostwach wiejskich, ale nawet poprzerywały ko- 
munikacyą z miastami. Jeżeli to prawda... czyż mo- 
żna wątpić? Niestety! można, nawet w tak błachej 
rzeczy jak mroźne i śnieżne zawieje. Wyzyskiwanie 
wszystkiego co tylko korzyść przynosi w wieku na- 
szym niby wielkiej oświaty, rozwija się z szybkością 
parowozów pędzących po kolejach żelaznych. No- 


winki, ploteczki, wiadomostki rozmaitej treści, to to-| szawie, pod względem wielkości, zasobności i ilości 


war niezmiernie pożądany, przysparzać go więc jak 
najwięcej, fabrykować w rozmaitych daniach, na tle 
nauki, podziwu, dramatów straszliwych lub komi- 
cznych wydarzeń, przyodziewać w szaty rozczulania 


a nawet zapału patryotycznego, stało się obecnie tak į dników i officyalistów. Otóż w liczbie pierwszych, 
to jest robotników, ani jednego, ale w całem znacze- 


dobrem zajęciem, jak każde inne za poczciwą 
pożyteczną pracę zarobek przynoszące w da- 
rze. Od tej kuźni wyzyskiwaczy publicznej cie- 


ri 
kawości, prasa nasza peryodyczna długo była wolną 
z nowemi żywiołami wciśniętemi do niej, wsunęła się 
także i cudzoziemska blaga i z dniem każdym roz- 
szerza się z coraz większą gwałtownością. Były z te- 
go już nawet małe awanturki, groźby, skargi i wy- 
znania zakończone ukorzeniem się niecnego winowaj- 
cy, mimo tego nie zejdzie dni kilku aby fałsz nie zo- 
stał wytknięty, aby nie zaprzeczono temu co wczo- 
raj za prawdę głoszono. 

Nowy dowód tego mamy na artykule pomieszczo- 
nym w Wieku, o powtórzenie którego proszeni, nie 
mogliśmy odmówić tak słusznemu żądaniu ze wzglę- 
du choćby tylko samej już sprawiedliwości. 


Szanowny Panie Redaktorze. 

W jednym z pism Warszawskich ukazał się nieda- 
wno artykuł, zarzucający nie wymienionej wprawdzie 
z nazwiska tutejszej fabryce wyrobów tabacznych, że 
w liczbie osób, bądź w niej pracujących (robotników 
i robotnic), bądź zajętych tamże kierunkiem jej i nad- 
zorem (urzędników ioficyalistów), większość pochodze- 
Gia jest zagranicznego, i że żywioł krajowy, naturalnie 
jakoby skutkiem widocznej dla niego niechęci, słabo 
tylko w niej jest reprezentowany. ę 

Wiadomość ta którą skwapliwie przyjęły i powtó- 
rzyły natychmiast inne pisma publiczne, jakkolwiek 
słusznie przykre u ogółu wywołała wrażenie, mogła- 
by jednak nie zwrócić na siebie zaszej uwagi, gdyby 
nie dochodząca nas z kilku stron pewność, że zawar- 
ta w niej potwarz wymierzona była z za węgła do fa- 
bryki towarzystwa „Union,“ i że głosy interesowane, 
roznoszące wieść tę po mieście i kraju, zaczynają już 
u publiczności wiarę znajdywać. 

Jest to nowy dowód na prawdę odwieczną, iż każ- 
da potwarz, niechby najbardziej nieuzasadniona, naj- 
łatwiej za lada pierwszem sprawdzeniem dająca się 
stanowczo odeprzeć, zawsze jednak na chętne natra- 
fia ucho, oraz, że przewrotność, zwłaszcza gdy wła- 
sny interes ma na widoku, nie przebiera nigdy mię- 
dzy środkami, byle tylko dotrzeć do celu, którym by- 
wa zwykle zdyskredytowanie i potępienie współzawo- 
nika. W obec jednak pewności, jaką o istnieniu ta- 
kiego zamiaru i rozpoczętem już wprowadzeniu go 
w wykonanie nabyliśmy, czujemy się w obowiązku 
| uciec się z naszej także strony do pośrednictwa pra- 
sy, by przeciw rozsiewanym podstępnie wieściom fał- 
szywym, wystąpić otwarcie i (o ile nas by mogły do- 
tyczeć) jawnie kłam im zarzucić. 

Znając, Szanowny Panie Redaktorze, wysoką bez- 
stronność kierowanego przez Ciebie organu, który 
szkodzących cudzej sławie lub interesowi pogłosek, 
bez należytego sprawdzenia ich, nigdy w szpaltach 
swych nie zamieszcza (co i teraz zapewne godnym 
najwyższego uznania było powodem, że artykułu po- 
twarczego, wspomnionego powyżej, „Wiek* czytelni- 
kom swoim nie podał), wiedząc oraz, że pisma Two- 
| jego powaga najprędzej może wątpiących jeszcze na- 
kłonić, by o stanie rzeczy istotnym przekonali się 
naocznie na miejscu (ku czemu tych wszystkich, któ- 
rych sprawa przemysłu krajowego obchodzi, naju- 
| przejmiej niniejszem zapraszamy), zwracamy się pro- 
i sto do Ciebie, Panie Redaktorze, z prośbą zamieszcze- 
nia w jednym z najbliższych numerów, następujące- 

go objaśnienia: 
| Fabryka wyrobów towarzystwa „Union* w War- 


dostarczanego przez nią produktu, po istniejącej 


fp Strasburgu, zakład podobnego rodzaju drugi zrzę- 
| du w Europie, zatrudnia przeszło 700 robotników, na 


czele których stoi administracya, złożona z 26 urzę- 


niu wyrazu ani jednego nie masz nie krajowca, a ró- 
żnią się oni tylko między sobą wyznaniem, nie po- 


chodzeniem. I tak mianowicie: około 650 pomiędzy 
niemi jest katolików, około 50 ewangelików i staro- 
zakonnych, wszystkich zgoła tu w kraju zrodzonych. 
W podanej powyżej liczbie 26 urzędników i officyali- 
stów, tylko trzech, a z tych dwaj od lat 20 w kraju 
tutejszym zamieszkali, inni zaś bez wyjątku są kra- 
jowcami. 

Taki jest prawdziwy stan rzeczy, który, powtarza- 
my to, w każdej chwili, przez każdego może być 
na miejscu osobiście sprawdzony, ku czemu wszelkich 
możliwych ułatwień poczynić nie omieszkamy. 

Racz przyjąć, sz. Panie Redaktorze, i t. d. 

Zarząd fabryki wyrobów tabacznych „Union“ 
dawniej Leopolda Kronenberga w Warszawie. 

Do wyjaśnienia tego nic nie dodajemy, musimy tyl- 
ko zrobić uwagę, że każde przedsięwzięcie rozwinię- 
te choćby cudzoziemskiemi kapitałami, byle nie usu- 
wało w niem pracy mieszkańców krajowych, jest dla 
całego kraju niezmiernie pożyteczne, bo wytwarzając 
to czego nie było, przybywając z nowym kapitałem, 
uwięzionym w odpowiednich zakładach, narzędziach, 
zapasach i t. p. mnoży bogactwo ogólne i wpływa po- 
myślnie na rozwój wszystkich kółek pracy społecznej. 
Zazdrość jednak wciska się wszędzie, psuje, osławia, 
zniechęca i nie mogąc stanowczo zaszkodzić, pragnie 
choć podkopać powodzenie, jakby ten co się go spo- 
dziewa, zrabował zazdrosnego i chciał mu zabrać 
własność do niego należącą 


Pan Daniszewski np: dziedzie dóbr Kiełcznia, bez 
żadnych dla siebie widoków korzyści, jedynie z po- 
czucia obowiązku obywatelskiego, podjął się odwróce- 
nia prądu Wisły od strony Pragi ku Warszawie i to 
środkiem niezmiernie tanim kilkaset zaledwie rubli 
wynoszącym, aużywanym przez siebie od lat kilkunastu 
z najlepszem powodzeniem. Władza wyrozumiawszy 
rzecz należycie, udzieliła potrzebną pomoc na utwo- 
rzenie tamy przez zatapianie koszy napełnionych zie- 
mią, spodziewać się więc należało, że wszelkie proro- 
ctwa niepowodzenia nie wystąpią tak na razie, i do- 
piero zazdrość w tenczas uderzy na p. Daniszewskie- 
go, gdy mu się noga powinie jak niektórzy tego pra- 
gnęli i spodziewali się. Inaczej się jednak stało, gdyż 
zaledwie robota rozpoczętą została i to w warunkach 
jak najnieprzyjaźniejszych dla siebie, zaraz znalazł 
się głos w jednej z Gazet dowodzący, że sposób po- 
djęty do utworzenia tamy nie jest żadną nowością, że 
nie zapewnia trwałości a pożytek niezmiernie wątpli- 
wy. Tymczasem p. Daniszewski robił swoje, palił 
ognisko, wyplatał kosze, napełniał, zatapiał i nurt 
Wisły po każdym dniu pracy zwracał się ku Warsza- 
wie, tak że już dziś jest prawie pewnością, iż go 
zwróci stanowczo od Pragi ku przeciwnemu brzegowi. 
Być może że tama nie będzie wieczną ale choćby 
i dziesiątek lat wytrzymała, za kilkaset rubli wyda- 
nych na nią przyniesie milijony w korzyści i posłaży 
jako przykład do zabezpieczenia brzegów całej Wi- 
sły, czego od tak dawna na próżno wyglądamy. 

Usuwania także wszelkich nieczystości miejskich 
ze względem na zdrowie mieszkańców, pragnie pod- 
jać się kompanja angielska według sposobu przez sie- 
bie w Glazgowie zaprowadzonego. Zdawało się że 
i w tym razie należało się powstrzymać z wszelkiemi 
niekorzystnemi uwagami dla projektu tak ważnego 
dla miasta, dopóki wysłany znawea do Glazgowa nie 
powróci i nie ogłosi postrzerzeń zrobionych na miej- 
scu. Nie miano jednak cierpliwości, i zaraz wystą- 
piono z krytyką wystawiającą jak najniekorzystniej 
całe przedsięwzięcie, tak że dziś mimowoli rodzi się 
obawa, czy to czego tak na gwałt potrzeba nie skręci 
karku i na długie nieprzeciągnie się lata. 

Oprócz koncertów już odbytych i spodziewanych, 
jeden zapowiedziany na korzyść biednych uczniów 
gimnazyalnych obudził ogólne zainteresowanie. Kro- 
nikarz Tygodnika Ilustrowanego wspominając o nim, 


powiada, że odwoływania się biednych rodziców do 
pomocy i współczucia obcych, czynią dziwnie smutne 
wrażenie; więc aby zdobyć odrobinę światła trzeba 
się zniža aż do jałmużny? Wrażenie to niemiłe kro- 
nikarza podzielamy zupełnie, z tą tylko różnicą, że 
tego zniżania sie, później przez niego usprawiedliwio- 
nego, nie osłabiamy we właściwem jego znaczeniu. 
Co poniża to niczem się nie da usprawiedliwić, a jak 
w tym wypadku przynosi nawet szkodę społeczną. 
Fnergija w działaniu, samodzielność, zaradność, wy- 
tężenie myśli do ostateczności, to także bogactwo któ- 
rego im więcej społeczność jaka posiada, tym dziel- 
niej o własnych siłach rozwija się w kierunku ogól- 
nego dobrobytu. Wytwarzać je należy od lat naj- 
młodszych, od pierwszej chwili gdy dziecię wyciągnie 
rączkę do jakiego przedmiotu i póty będzie usiłować 
dopóki go nie dosięgnie o własnych siłach bez obcej 
pomocy. 

Na prawdę tę mało zwracamy uwagę, czy zaś 
z uczących się dla których przez pisma wyżebrywawo, 
ubiór, książki, należytość wpisową, zasiłki dorażne; 
wyrosną na ludzi samodzielnych i zaradczych, wątpić 
bardzo należy. 

Niegdyś w szkołach miałem kolegów, zarabiających 
posługą lokajską na życie i wraz ze mną uczących | 
się: był jeden dziesięcioletni nie mający żadnych fun- i 
duszów na książki, papier, pióra, buty, wynalazł je- 
dnak parę lekcyi nauki czytania i pisania po rublu | 
miesięcznie, wyszperał jakieś przepisywanie, dość że 
nie wyciągnął ręki po jałmużnę, mundur zszywał, 
buty łatał, pióra porzucone zbierał, dosiedział nocy, 
czasem głodny spać poszedł, ale koniec końcem uczył 
się, później sam się utrzymywał, jadał ohjady pod 
Wazą za gr.25 i dziś jest panem pół milijonowym 
powstałym jedynie z własnej pracy i zabiegu. Jeże- 
li ktoś powie że dawniej łatwiej było jak dziś, to się 
myli. Zdobycie utrzymania choćby najskromniejsze- 
go względnie do czasu, zawsze było, jest i będzie tru- 
dne. Kto dziś nieradny i w przeszłości byłby takim, 
kto dziś patrzy na cudze ręce aż go nakarmią, ten 
zawsze podobnej wymagałby usługi. Samodzielność 
to przymiot o którym wiele mówimy i piszemy 
a przygłuszamy ją wszystkiemi sposobami, tak, że 
daj! stanie się wkrótce jednym wielkim głosem i je- 
dną wyciągniętą ręką.  Wartoby się nad tem zasta- 
nowić. 

Cieszmy się jednak, o to coś mówią o otworzeniu 
w Warszawie szkoły felczerek, a p. I. S. w Bronisze- 
wie powziął zamiar założenia w majątku swoim Szko- 
ły ogrodniczej. Wprawdzie jedna szkoła nie wiele 
znaczy, ale że zamiar utworzenia jej jest myślą czy- 
sto prywatną wiejskiego obywatela, zasługuje to na 
uznanie i wielką pochwałę. 

Na nadchodzącą gwiazdkę dla młodej dziatwy, po- 
lecić mogę Loteryjkę Geograftczną wydana przez 
L. Bierschenka do której może należeć sześć osób 
lub dziesięć, lub wreszcie mniej według upodobania. 


Jest to zabawka rzeczywiście pouczająca a zasa- | 


dza się na tem, że wyczytane na wyciągniętej marce 
nazwisko jakiej miejscowości każdy według zasady 
gry szuka na mapce i przykrywa znaczkiem. 
Tym sposobem tworzą się terna, kwinterna, a wy- 
grywa stawkę kto najpierwszy miejsc 20 naznaczy.. 
Zabawka ta kosztuje na osób dwie do sześciu 
rs. 2. na osób dwie do dziesięciu rs. 2 kop. 50. 


Od Redakcyi. 


ZW 
Z kończącym się rokiem bieżącym, podajemy 
do wiadomości, że Tygodnik Mód i Powieści 
„w roku przyszłym 1875, wychodzić będzie 
Druk E. Skiwskiego, w Warszawie, Elektoralna 


— 


NPR 
pod temi samemi co dotąd warunkami, tylko 
z więcej rozwiniętym programem co do pracy 
społecznej, z systematycznem przeprowadze- 
niem zasad i warunków w jakich się winna 
rozwijać, aby przyniosła spodziewane owoce. 

Obszerniejsze objaśnienie udzieli prospekt 
który wkrótce dołączymy, że zaś uporządko- 
wanie ekspedycyi na rok przyszły wymaga 
wiele czasu i zachodu w przygotowaniu adre- 


wszych numerów Tygodnika zależy, uprasza- 
my przeto o wczesne nadsyłanie wprost do Re- 
dakcyt należytości prenumeracyjnej, gdyż tyl- 
ko tym jedynie sposobem usunąć można zawód 
i różne nieporozumienia, jakie zwykle przy po- 
średnictwie drugich wydarzają się. Prosimy 
przytem aby o ile można prenumerata przyse- 
łaną była przynajmniej półroczna, gdyż we- 
dług przepisów obowiązujących, należytość za 
przesyłkę pocztową wnoszona być musi z góry 
także półrocznie, nie prenumerujacy więc 
w drugim kwartale, naraża Redakcyą na nie- 
powrotną dość znaczną stratę. 


Prenumerata wynosi: 
w Warszawie Kwartalnie rs. 1 kop. 80 
na Prowincyi i w Cesarstwie z ekspedycyą 
i przesyłką pocztowa: 


Kwartalnie rs. 2 kop. 50 
Półrocznie rs. 5 — — 
Rocznie DRE rs. 10. 


Polecamy przytem Rodzicom, Nauczycielkom 
i Nauczycielom: 


„Przyjaciela Dzieci.* 


Pismo tygodniowe illustrowane, którego 
wpływ zbawienny uznany powszechnie na 
młodych jego czytelników,z każdym rokiem po- 
większa liczbę jego prenumeratorów. Jest on je- 
dynem u nas pismem tego rodzaju, które bawiąc 
uczy i wdraża zasady poczciwe zarówno w ma- 
łe dzieci rozpoczynające naukę czytania, jak 
i stale uczące się czy to w domu czy w publi- 
cznych naukowych zakładach. Przytem cena 
prenumeracyjna jego jest tak małą, że tylko 
bardzo ubogie rodziny nie mogłyby się zdobyć 
na jego zaprenumerowanie. 


Co do wpływu zbawiennego pod względem 
moralnym na młode pokolenie, mamy na to do- 
wody w licznych listach Rodziców dzięku- 
jących za poprawę dziatek swych, skutkiem 
jedynie czytania Przyjaciela Dzieci. Do nich 
więc odwołujemy się: w  wielkiem za- 
daniu społecznej pracy, dobre wychowanie 
podrastającego pokolenia, jest najważniej- 
szem zadaniem i podwaliną pomyślności 
społecznej w przyszłości.. Teorye bowiem 
najchwalebniejsze nie wejdą w życie ogółu, 
jeżeli braknie ludzi do ich wykonania, wszyst- 
ko zatem co tylko do ich przysposabiania po- 
Nr 758 (28 nowy). JosBoxeHo Hensypow. 


sługiuje, chętnie podejmowane być winno. 
Przyjaciel Dzieci, jest jednym z tych środków 
niezmiernie skutecznych, gdyż bawiąc, uczy, 
poprawia i wdraża wszystko to, co Rodzice 
pragną, aby stało się skarbem serca i duszy 
ich dziatek. 


Prenumerata wynosi: 


w Warszawie Kwartalnie — k. 75. 


sów, od czego znów spieszne wysyłanie pier-| Na Prowincyi i w Cesarstwie z ekspedycyą 


i przesyłką pocztową: 


Kwartalnie rs. 1. 
Półrocznie i * rs. 2. 
A ; rs. 4. 


Rocznie i 


Adres: Do J, K. Gregorowicza, Redaktora 
Tygodnika Mód i Powieści, i Przyjaciela dzieci, 
w Warszawie, ulica Żabia Nr. 956. 


Odpowiedzi 0d Redakcji 


Panu K. G. Szkic dramatyczny „,Młoda Zakonnica,‘ 
nie może być pomieszczony w Tygodniku. 


—————— 


Sprostowanie. 


—-2— 


W Nr 47 Tygodnika Mòd w artykule ,,Biblijoteka War- 
Bzawska” umieszczonym pod rubryką, „Przeglądu Lite- 
rackiego” zaszły następujące ważniejsze pomyłki: 

Str. 7. Szpalta 1 wiersz 28 zamiast przyczyna do kwe- 
styi woli it d, ma być przyczynekdokw, w. i. t. d. 

— Szpalta 2 wiersz 7 zamiast biblijąteka francuzka po- 
winno być biblijografija francuzka. 

— Tamże po wier, 54 opuszczono cały wiersz. Ustęp 
powinien brzmieć tak: „w wadliwej deklinacyi imienia ,, Kse- 
nofon” od którego 7 przyp. brzmi po polsku „,Ksenofoncie” 
wa Zgi ,,Ksenofonta” nie zaś „„Ksenofonie” (wrzesień str. 452) 

„, Ksenofona” (październik str. 78 i 106, z francuzka de Xe- 
nophon), 


= Z ZZ ZZOZ 


Przyjaciela Dzieci Nr 49 wyszedł z druku 
i zawiera: 

Zapytanie (z drzeworytem). — Nie ma róży bez  ciernia. 
(wiersz), — Klimat Europy. (dokończenie). — Ustęp 
z życia traperów w puszczy amrykańskiej, — Czyny nau- 
czające. — Odpowiedzi od Redakeyi. — Szarada. — Za- 
danie arytmetyczne, — Objaśnienie szarady. — W- Do- 
datku: — Z pierwszej podróży Maryni iJanka, (z drze- 
worytem). — Który lepszy. (wiersz), — Dobry braciszek, 
Nóżka (wiersz). — Rozmowa z Jankiem, — Szkoda, — 
Odlot jaskółek (drzeworyt). 


Prenumerata kwartalnie wynosi: 
w Warszawie kop, 75 — z przesyłką pocztową rs, 1. 
Adres: Do J.K. Gregorowicza, Ulica Żabia Nr. 956. 


<<<ACCCCCC IZ, 
Do dzisiejszego Nru Tygodnika Mód, dołącza się do- 
datek z drzeworytami, 


—————— 


Redaktor i Wydawca J. K. Gregorowicz. 
Dodatek. 


